
MÉLANIE PASQUIER – UNE APOLOGIE DE LA LENTEUR 

Marchez doucement car vous marcher sur mes rêves 
William Butler Yeats1 

Plus une chose est noble et parfaite, plus elle est lente à mûrir 
Arthur Schopenhauer2 

Si, comme je l’ai fait quand j’ai été confronté pour la première fois à des travaux de 
Mélanie Pasquier, le regardeur passe trop rapidement devant ses dessins ou ses 
peintures, il rate quelque chose d’essentiel, comme s’il engloutissait un met délicat 
sans prendre le temps d’en apprécier toutes les saveurs. Les œuvres de cette artiste 
se méritent, requièrent du temps pour les pénétrer et s’en imprégner mais le résultat 
de ce faible effort initial est grandement récompensé.  

Au premier abord, ses peintures n’ont rien du clinquant qui force une attention 
immédiate, trop souvent déçue par une observation plus attentive. Elles présentent 
des plages de couleurs éteintes, sourdes, terreuses, presque diaphanes, qui se com-
portent comme des voiles qui, percés par le regard, font découvrir un monde 
grouillant d’objets rampants, hybrides, énigmatiques, fantastiques, non identifiables 
dans leur globalité mais qui multiplient des détails précis empruntés au monde réel. 
L’univers ainsi révélé – au sens photographique de ce mot – peut, selon la sensibili-
té de l’observateur, être ressenti comme onirique, poétique, fantasmagorique ou 
anxiogène, régénérateur de souvenirs, mentaux ou tactiles, effacés. Elles illustrent, 
s’il le fallait encore, la loi de la mathématique existentielle exposée par Milan Kundera : 
« […] le degré de la lenteur est directement proportionnel à l’intensité de la mé-
moire ; le degré de la vitesse est directement proportionnel à l’intensité de l’oubli3. » 
L’homo anthropocenus, condamné à la vitesse et fasciné par elle, délaisse ainsi les ver-
tus et les bienfaits de la lenteur, seul moyen pour préserver la mémoire…  

La lenteur est donc centrale dans l’œuvre de Mélanie Pasquier. Elle semble faire 
écho à un propos de Vladimir Jankélévitch : « La vie affective, à condition d’être 
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sincère et pure de tout apocryphe, est donc une lenteur et un attardement4. » De sa 
démarche, Mélanie Pasquier écrit « Entre traits et matière, un voyage sensoriel. Le 
point comme un atome, le corps de l’œuvre en gestation, fruit d’une lenteur néces-
saire5… » Lenteur nécessaire et attardement tant pour l’artiste qui crée ses œuvres que 
pour le spectateur qui les contemple et s’applique à les déchiffrer. Bien que leurs 
univers soient radicalement différents, on ne peut s’empêcher d’établir un parallèle 
entre ses travaux de ceux d’Yves Tanguy et, plus particulièrement, de son Jour de 
lenteur, 1937.  

Le mot gestation, utilisé par l’artiste dans son propos, cité ci-dessus, n’est ni ano-
din ni accidentel. Elle déclare volontiers qu’une partie de son inspiration, qu’elle 
qualifie de dérivante, provient d’images qui se sont imposées à son esprit pendant sa 
seconde grossesse. Dans les toiles de sa série Un nouveau monde, 2018, on découvre 
des enchevêtrements de formes humaines, un cerveau abandonné sur un fond ma-
rin, des os, des dents, des poils, des figurines, un œil de cyclope flottant entre deux 
eaux, la queue d’un chat, une patte de cerf, une oreille de lièvre, des êtres unicellu-
laires qui prolifèrent, des plantes, des minéraux… Des objets inquiétants, étranges, 
parfois hésitants, des bribes éparses de réminiscences plus ou moins précises, de 
rêves ou de cauchemars. Le tout dans un délirant et fascinant imbroglio visuel qui 
ne peut que déstabiliser le regardeur et le pousser à s’interroger, à projeter ces 
images sur sa propre expérience de la vie. Se mêlent, dans ces compositions, des 
considérations sur la fertilité de la terre, sur ses relations au vivant, à la mythologie 
et, plus particulièrement, aux divinités solaires, infernales ou souterraines, dans une 
tentative de toucher à la connaissance des formes abstraites qui se cachent derrière 
les objets ou les paysages familiers. Peut-être l’artiste entre-t-elle en résonance avec 
Voltaire qui écrivait, en son temps : « Le monde avec lenteur marche vers la sa-
gesse6. » 

La technique de Mélanie Pasquier, pour originale qu’elle soit, s’inscrit cependant 
dans la grande tradition picturale occidentale. Outre l’indéniable influence surréa-
liste, notamment celle d’Yves Tanguy, déjà mentionnée, de Wolfgang Paalen ou de 
Jacques Hérold, on peut y retrouver les points et les traits incisifs et acérés des gra-
vures d’un Dürer, le grouillement profus et animé des compositions de Jérôme 
Bosch, la texture et les colorations des fresques de la première Renaissance ita-
lienne, le sfumato d’un Léonard de Vinci et de ses confrères, la monumentalité des 
grands maîtres du baroque italien, les transparences et superpositions d’images d’un 
Picabia et bien d’autres choses encore… J’y discerne aussi, dans le cadrage et la 
mise en page des sujets, une lointaine dette envers les ukiyo – 浮世 – ces mondes flot-
tants des estampes japonaises du XVIIe siècle. 

La stratification d’images est une composante structurante des peintures de Mé-
lanie Pasquier. Elle traduit picturalement un processus de résurrection mémorielle, 
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superposant des souvenirs ou des expériences visuelles, tactiles ou mentales, tout 
en mettant en avant leur résilience ou leur capacité de transformation face aux acci-
dents et aléas de la vie physique ou affective. Ce sont autant d’environnements em-
pilés qui se dévoilent comme les décors d’un théâtre intime dont les rideaux de 
scène translucides laisseraient deviner ce qui se passe derrière…  

Ses séries Stones of Chaos, 2022-2023, et Nuées, 2023-2024, sont emblématiques de 
ce processus. Dans la première, une forme massive joue le rôle d’une sorte 
d’imposante Statue du Commandeur dominant de toute sa hauteur, imposante et me-
naçante, une narration dense et fourmillante. La seconde nous plonge dans des 
fonds aquatiques – ou amniotiques ? –, oniriques, rassurants ou inquiétants, dans 
lesquels dérivent des formes indécises, algues et flore sous-marine, des tentacules 
démesurés, tous improbables mais traités avec le souci du détail d’une planche d’un 
atlas de minéralogie, de botanique ou d’anatomie animale.  

Le spectateur est ainsi invité à feuilleter du regard l’épaisseur et la densité d’un 
univers dont il doute de la réalité tangible mais qui finit par l’absorber, l’entraîner, 
lui faire perdre pied dans une vertigineuse mise en abyme. Il est poussé à remettre en 
cause la centralité de l’être humain dans ce maelström de perceptions qui excitent 
tous ses sens. Il en vient à évoquer le concept des Grands transparents développé par 
André Breton : « L’homme n’est peut-être pas le centre, le point de mire de l’univers. 
On peut se laisser aller à croire qu’il existe au-dessus de lui, dans l’échelle animale, 
des êtres dont le comportement lui est aussi étranger que le sien peut l’être à 
l’éphémère ou à la baleine. Rien ne s’oppose nécessairement à ce que ces êtres 
échappent de façon parfaite à son système de références sensoriel à la faveur d’un 
camouflage de quelque nature qu’on voudra l’imaginer mais dont la théorie de la forme 
et l’étude des animaux mimétiques posent à elles seules la possibilité7. » 

Les minutieux dessins de Mélanie Pasquier, notamment ceux de sa série des Con-
jurations, 2021-2022, sont, selon ses propres mots, protecteurs8. Ils se comportent 
comme des amulettes ou des porte-bonheur, faisant apparaître, pour qui prend le 
temps – encore et toujours la lenteur ! – de les regarder avec attention, des silex, 
des plumes, des coquilles, des feuilles, des fleurs… Instruments inattendus d’un 
rituel intime, ils invitent le regardeur à s’interroger sur leurs origines et sur leurs 
fonctions, à porter un regard autre sur le monde, à s’ouvrir, à partager angoisses et 
espoirs, à renouer une forme de communion avec la Nature. 

Dans les dessins de la série Nuées, 2024, le bloc minéral – la Statue du Commandeur 
évoquée ci-dessus – projette une ombre qui dessine une silhouette animale ou végé-
tale complexe, dans une sorte de métamorphose à rebours. Pour l’artiste, il s’agit, 
ici, d’évoquer les éboulements qui jalonnent nos vies, ces chutes qui s’abattent sur nous telles des 
nuées ardentes 9  lesquels constituent autant de marqueurs de l’existence, 
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d’opportunités de conjurer la peur du futur, de rebondir, de se relever, de repartir 
sur d’autres bases : une destruction porteuse d’espérance… 

Entre évanescence et ancrage terrestre, entre matérialité et visions fantasmées, 
entre familiarité et inquiétude, entre manifestation de l’émergence de la vie et son 
extinction, les compositions de Mélanie Pasquier ouvrent une sorte de boîte de 
Pandore, libérant une multitude de sollicitations physiques et émotionnelles qui sai-
sissent le spectateur et l’entraînent, à son corps défendant, dans un vertigineux pro-
cessus d’introspection, dans une archéologie de l’intime dont il ne ressort jamais in-
demne.  

Louis Doucet, mai 2024 


